Древний боян, но здесь еще не было.
Всё начинается с велосипеда и не случайно. Вначале был велосипед. Первое время он был тяжеловат и не очень удобен, но всё-таки весил меньше самого ездока и у него было минимум необходимых колёс - два. Это был велосипед! Придумал его человек, лёгкий на подъём, с неординарной фантазией и причудливым пониманием мира. Не иначе. С годами велосипед в неуклонном стремлении к совершенству становился легче, прочнее, изящнее. Но параллельно шла другая эволюция. Однажды человек, не умевший свистеть, приладил к нему звонок или дудку с клизмой - точно неизвестно. Теперь велосипедист мог предупреждать боязливых пешеходов о своём появлении. Ещё позднее, рационализатор с гипертрофированным задом усовершенствовал седло, сделав его широким и мягким. В дальнейшем оно трансформировалось в сиденье. Убеждённый гигиенист приделал к велосипеду грязезащитные щитки, а чуть позже и брызговики. Мыслитель с ослабленным зрением приспособил фару спереди - для освещения дороги, - и габаритные огни сзади - для таких же слепцов, чтобы они не натыкались на него в сумерках. Многочисленные осветительные приборы нуждались в источнике питания, и потому особое место в "усовершенствовании велосипеда" занимают именно устройства электропитания, над разработкой которых усердно трудились сплочённые коллективы угрюмых изобретателей. Самым "гениальным" из таких устройств является аккумулятор - вещь достаточно тяжёлая и громоздкая. Крутить педали стало трудно, и некий "полноправный представитель многочисленного отряда физически маломощных хлипаков" приладил к велосипеду моторчик. Теперь стало трудно удерживать равновесие, и паралитик со слабым вестибулярным аппаратом приладил к нему дополнительную пару колёс. Далее в эту конструкцию гармонично вписались окна, двери, печка, дымоход, домкрат, огнетушитель и ведро с лопатой, и вся она стала напоминать благоустроенный сарай. Так появился на свет автомобиль - закостенелый ублюдок прогресса и цивилизации, обладающий весьма подлым и наглым нравом, проникающий в каждый дом если и не своим малоэстетичным видом, так хотя бы вонью или неприятным звуком.
Самодвижущийся сарай на колёсах оказался ещё и весьма прожорливым созданием. Кроме того что он поглощал бензин и кислород, для его жизнедеятельности потребовались всевозможные дополнительные затраты. Возникла необходимость в строительстве платных стоянок и гаражей. Как грибы после дождя, повырастали центры обслуживания, где неустанно трудились герои сервиса. Росла мощность моторов, применяемых в автомобилях, улучшались и расширялись улицы городов. Повсеместно появились дорожные знаки, светофоры и специальные подразделения официальных людей, в обязанности которых входило обеспечение безопасности движения, но в силу патологической живости воображения превративших своё нехитрое занятие в индустрию, направление развития которой уклонилось в сторону отъёма денег у соотечественников. Венцом их изобретательности явилось приспособление, несложное, но крайне эффективное, получившее в народе название "лежачий полицейский". И наконец, потребовалось дополнительное место для свалки пришедших в негодность автомобилей.
В среднем легковой автомобиль по габаритам в пять раз шире велосипеда, площадь занимает в двадцать раз больше, а весит больше в сто раз. Вес шофёра в лучшем случае составляет лишь шесть-девять процентов от веса устройства, перевозящего его самого. Мало того, на любом даже небольшом автомобиле единовременно находится столько грязи, что вес её никак не меньше веса одного велосипеда. Достаточно только мельком взглянуть, как мерзко эти пердящие раковины трясут своими паралитичными гузнами на рытвинах отечественных дорог, чтоб понять, что вся эта рухлядь, постоянно торчащая ржавой затычкой в каждом проходе между домами, не идёт ни в какое сравнение с велосипедом. Средняя скорость легкового автомобиля (по городу), как бы сильно он не припёрдывал на светофорах, составляет не более двадцати-двадцати пяти километров в час. Опытный велосипедист, а тем более гонщик, без особого напряжения достигает тридцати километров в час. В населённый пункт, отстоящий на сто-двести километров, на велосипеде можно приехать лишь чуть позже, да и то при условии, что поездка состоится по шоссе; если же по пересечённой местности, то здесь велосипед вне конкуренции, ведь автомобиль может и вовсе не доехать. Одним словом, шума и вони от автомобилей гораздо больше, чем пользы.
В отличие от велосипеда, автомобиль опасен - и для тех, кто на нём ездит, и для тех кто находится поблизости. Напрасно говорят, что не менее опасен велосипед. Он только тем и опасен, что возле него постоянно снуют эти неповоротливые железные шкафы. Автомобиль способен отнять жизнь у любого человека, а особенно у своего владельца. Если этого не происходит быстро, то вытягивает её незаметно, по частям. Время, проведённое в гараже, в смотровой яме или просто под автомобилем, время, потраченное на зарабатывание денег, которые уходят на покупку запчастей, оплату услуг многочисленных ремонтников и работников автоинспекции и на бензин, никак не входит в понятие полноценной жизни, а потому из неё просто отнимается. Водитель самой крутой иномарки, даже находясь в роскошном и просторном салоне своего авто, наивно полагает, что владеет им, и совершенно не осознаёт того, что оно его душит. Хочет он того или не хочет, но он является подобием сторожевой собаки, прикованной неразрывной цепью к своей будке. Все отговорки о комфорте, о том, что большинство так живут, о том, что это престижно или необходимо, так и остаются отговорками. Подсознательно хочется на свободу, а поделать ничего нельзя: шаг сделан, машина приобретена, путь в затхлый тупик начат. А коль скоро начат, кажется неразумным признаться в его гибельности - и совершаются следующие шаги в том же направлении. Отсюда и нервозность вождения в городских условиях и "беспричинная" агрессивность на дорогах. Несчастные пассажиры, набивающиеся в автомобили так плотно, что начинают ощущать себя не хуже, нежели яйца глиста в куске засохшего кала, утрачивают чувство единства как между собой, так и с окружающей природой. Из-за шума мотора им ничего, практически, не слышно. Сквозь стёкла, запотевшие зимой и засиженные мухами летом, водители мало что видят вообще. Но страшен не сам по себе автомобиль, численно и конструктивно давно перешагнувший границу маразма, страшны имбецилы за рулём. Автомобили уже превысили критическую массу как на дорогах, так и в общественном сознании. Точка возврата преодолена. Это как рак - на данной стадии он неизлечим и может прекратиться только со смертью больного. Хотя автомобили, безусловно, необходимы. Например, автобусы, грузовики или инвалидные коляски с мотором. Тут уж ничего не поделаешь. Плохо, когда здоровые люди прикидываются инвалидами.
Тридцать один год, не считая детских лет, Бру провёл в седле и за это время научился владеть велосипедом весьма изрядно, к тому же, последние двадцать пять сезонов подряд он не прекращал своих тренировок и зимой, и теперь относился к велосипедному спорту, как к искусству, и это было лучшее, что он умел делать в жизни. В одной из телепередач о жизни животных Бру обратил внимание на такую фразу комментатора: "Животные играют потому, что им это нравится. Видимо, они счастливы во время игры". Какая простая фраза, а сколько смысла оказалось в ней. С тех пор он относился к велосипедному спорту не только как к искусству, но и как к игре. Просто, это перешло в иное качество. Когда он перемещался в пространстве в произвольном направлении, приходило ощущение настоящей свободы. Он радовался каждой мелочи, каждому дереву, каждой тропинке. Это было вне поверхностного сознания и какого бы то ни было анализа. Это было просто так. Это была жизнь! Поэтому его так огорчали раны, нанесённые земле людьми, прикованными к ней.
Бру неоднократно слышал восхищенные речи от почитателей своего велосипедного таланта. Все они искренне радовались тому, что вот есть ещё человек, способный на поддержание достойной спортивной формы. Начинали выражать своё восхищение они, как правило, с одной и той же фразы: "В детстве у меня тоже был велосипед". Только вот беда, когда Бру предлагал им прокатиться, они сразу же ссылались на всевозможные отрицательные предпосылки, которые постоянно препятствовали этому. Железным аргументом являлось отсутствие велосипеда. Ещё одна весьма расхожая фраза звучала приблизительно так: "Я бы поехал куда-нибудь на природу на велосипеде, но боюсь надышаться автомобильной гарью по пути туда". После этого, в лучшем случае, люди, придерживающиеся подобных убеждений, ехали на природу в автомобиле. Были и такие, кто, рассуждая, как им казалось, вполне здраво, утверждали, что на велосипеде работают только ноги и больше никакие другие мышцы, а мысль о работе головного мозга даже не приходила в голову. Как правило, такие "знатоки" велосипедного спорта в плане физического развития предполагали гораздо большую пользу от занятий, например, гимнастикой или плаванием, но никому никогда не посчастливилось видеть их в спортзале или в бассейне.
Велосипед!! Бру всегда с большим трудом переносил однообразие, а эта удивительно изящная, необычайно лёгкая и прочная конструкция доставляла ему возможность жить радостно и полноценно.